| 当代中国的都市经验 |
|
| |
| 作者:佚名 文章来源:不详 点击数: 更新时间:2007-4-8 3:09:25 |
|
来的后果,是现代主义的主题。现代主义主题增加了经验判断的复 杂性。因为身体的零件常常以一种科技产品的形式出现,制造了幻觉。对这种幻觉最有 洞察力的,往往不是知识分子,而是生活在底层的人:乞丐、流浪汉、妓女(这都是波 德莱尔和陀思妥耶夫斯基的重要主题)。只有他们,才能洞悉人体的衍生物(都市和街道 上的一切)的秘密。 街道经验的获得,首先就要将自己交出去。街道需要的是你的脚、手、嗓子、眼睛等 各种器官,它不需要一个完整的、自由的人体。无数经验证明,凡是不能成功地将自己 肢解成器官的人,凡是还试图保持个人的自由和完整性的人,就不能被街道接受。当那 些自由自在的器官在大街上疾走如风的时候,我们会在立交桥底下、街道拐角处、垃圾 堆边看到一批完整而又自由的流浪汉、乞丐。这就是街道经验的残酷性。 文学对自由和人的完整性的追求,一开始就与街道经验发生了根本的冲突。这不是一 个抽象的理论问题,而是任何一位试图进入都市的作家一开始就要面临的问题。面对着 都市的街道,旧有的草地经验失灵了,抒情的对象丧失了。一部分诗人变得贫乏了,他 们甚至干脆放弃诗歌;另一部分诗人则变得狡猾了,他们在千方百计挤进城市之后,进 而躲在城市的角落咬牙切齿地诅咒城市。他们用一种与肉体脱节的玄思和推理,越推理 就越觉得城市可恶。还有一种诗人是城市里的“迷路者”,他们处于市民经验与农民经 验、草地经验与街道经验的边缘上,脱离了自然,又不被城市接纳。 对于资产阶级来说,“迷路”就意味着丧失时间和金钱;对于诗歌而言,迷路恰恰是 它的起点。既要写诗,又对迷路感到惊恐不安甚至怨恨,这就是当代中国诗歌中的“浪 荡子”。白天,他们就像农民流浪者和城市无产者一样,是一位现实主义者,还信誓旦 旦地要充当那些流浪者的代言人。他们像黑帮一样成群结伙、在垃圾桶旁边分赃封爵。 在深夜的酒吧和舞厅,他们会突然变得罗曼蒂克起来,饮酒作乐谈女人,俨然一副美学 “纨kù@①子”的派头,一不小心还露出了农民的粗俗。他们是资产阶级的仰慕者。 他们一方面提倡苦行主义的道德但又经不起物质的诱惑。他们试图在诗歌里举行词语暴 动,但又想掩饰卑微的身份,爱用一些桂冠诗人常用的词汇。他们热衷于用奇异的服装 、发型、名字,来标明自己与农民和市民的区别。他们自称是一位“拾垃圾者”,但又 不甘心与真正拾垃圾者为伍。在西方社会,这批浪荡子最终成为街垒战中的骨干力量, 后来转变为超现实主义。中国的伪“浪荡子”当然不可能成为“革命家”。他们梦寐以 求的是成为真正的市民,幻想有朝一日理着小平头、打起领带、出没于高级写字楼,即 使从此告别心爱的诗歌,也在所不辞。 一种新的文学必须从头开始。必须对新的城市经验(可见的街道和不可见的信息迷宫、 妓女一样的商品、梦游一样的人群等)保持足够的好奇。他们必须单枪匹马轻装上路, 而不是成群结伙;必须对漫漫无期的迷宫之旅保持足够的耐心;必须培养对不可琢磨的 人脸的兴趣,而不是对速度、目的、逻辑、思辨的兴趣(像资产阶级一样);必须真正热 爱城市这个迷宫;必须对时代完全不抱幻想,同时又“认同”这个时代。 四、小说与居室经验 居室经验是街道经验的回声,或者说是街道经验的延伸。只有积累了充分街道经验的 人,才有可能产生居室经验。是街道经验为居室经验提供源源不断的养料。在都市里获 取居室经验,是每一个流浪农民的梦想。但是,当一个人的街道经验渐渐枯竭的时候, 居室就成了经验的墓地。 都市的老居民,正是都市经验墓地的守门人。他们是那些最早离开农村,亲眼看到稻 田如何变成市场,并参与了都市街道“圈地运动”的人。如今,他们已经无需在街道上 疯狂地出卖自己的器官和技能。他们在街道深处的小巷里坐收渔利。他们不喜欢沉思和 写作。他们喜欢盘算和闭目养神。进入都市初期获得的丰富街道经验,既是他们的本钱 ,又是他们的利息。他们工作的地方,就是他们休息的地方。他们就这样躲在居室里、 躺在神仙椅上参与了都市的变革,躺在经验的功劳簿上坐吃山空。也就是说,老市民已 经没有经验了,他们只有经历。最后他们完全变成地租本身了。 对于老市民来说,居室经验已经完全脱离了感官的范畴,最终完全变成了抽象的地租 问题。是地租使得他们既在都市里,又不在都市里;也是地租使他们可以忽视街道经验 。他们似乎逃脱了都市“现代性”对人的分解和异化,实际上一个更大的阴影正笼罩着 他们,那就是地租的变化。如果说街道是都市涌动的血管,那么,老市民的居室就是都 市的淋巴。淋巴看起来木讷、迟钝,实际上它是最复杂的地方。老居民不会因一些小商 上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] ... 下一页 >>
|
|
|
| 加入网摘:365Key
| 新浪ViVi
| 和讯网摘
| 天极网摘
| POCO网摘 |百度网摘| 文章录入:小蝶 责任编辑:小蝶 |
|
上一篇文章: 政治化思维与三十年代中国文学论争 下一篇文章: 当代文学史研究中的史料问题 |
| 【字体:小 大】【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】 |